辣的味道，在空调的微风中慢慢散开，和消毒水的气味混在一起。

过了不到二十分钟，又一个外卖员站在门口，怀里捧着一大束香槟玫瑰，包装纸是雾面的，深咖色，上面烫着金色的暗纹。

他把花递给赵姐，赵姐接过来，花束很重，她两只手捧着，硬纸卡片上印着“早日康复”，落款是一个护肤品牌的名称，logo烫金。

赵姐把玫瑰放在窗台上，百合被挤到了边缘。

外卖员还没出门，另一个外卖员已经站在门口了。手里拎着一个巨大的果篮，提篮是藤编的，里面塞着进口橙子、红提、芒果、猕猴桃、山竹，果篮被放在地上，提手靠着墙壁。

接着陆续是花和果篮频繁被送进来病房内。

病房里的空间在缩小，窗台上的花束排成两排，前排后排，像参加集体合影。床头柜上塞了三个果篮，地上也摆满了，沿着墙壁排过去，水果的甜味和花香搅在一起，浓得像蜂蜜里倒进了香水，甜得发腻。

苏语迟打了个喷嚏，喷在了氧气管上，气流被打断了一下，很快又恢复了正常。

她转过头，目光从窗台上的花扫到地上的果篮，开口说了一句让赵姐正在整理花束的手停在半空中的话：“你说，我能不能把这些卖了？”

赵姐手停在半空中，转过头看着苏语迟，表情先是愣了一下，然后嘴角慢慢往上弯，她把手里那束花放回窗台上，空出手来，走到床边，伸手在苏语迟额头上轻轻点了一下：“财迷。”声音不大，但笑意装不住。

赵姐的手机响了，她接起来，嗯了几声，说了几句简短的话，挂了：“我得回家一趟，洗个澡换身衣服，从昨天到现在没合眼也没换过衣服，身上都是海风味。”

她低头闻了闻自己的袖子，皱了一下眉，确实不太好闻。

她从包里拿出那部新手机，放在床头柜上，屏幕朝上，又把充电线从包里扯出来，绕了两圈，放在手机旁边：“小何一会儿到，你好好躺着，别动，别发消息，别接电话，什么都别说。”

她走之前又停下来，回头看了苏语迟一眼，补了一句，语气加重了一些，像老师在叮嘱学生：“记住。什么都别说。”

苏语迟把被子拉到下巴，只露出一双眼睛，点了点头。

赵姐走了，高跟鞋的声音在走廊里响了几下，越来越远，最后被走廊拐角吞掉了。

病房里安静下来，苏语迟把氧气管往下拉了拉，留了一条缝，让鼻子里不那么凉。

门被推开的时候，声音很大，门把手撞到墙壁上的防撞垫，橡胶垫弹了一下，门又往回弹了半个手掌的宽度。

小何站在门口，眼眶红红的，鼻子也红红的，鼻尖那一块皮肤泛着粉。嘴唇在抖，抿着又松开，松开了又抿上。

她手里拎着一个袋子，透明的塑料袋，超市那种，里面塞满了零食――薯片、饼干、巧克力、果冻、肉干。

袋子被撑得变形，提手勒得她手指发白，指节处勒出了两道深红色的印子。她看到苏语迟，嘴巴一瘪，眼泪直接掉下来了。

她走到床边，把零食袋放在地上，袋子里的薯片包装被压得咔嚓响了一声，她站在那里，没坐，眼泪从下巴滴下来，落在苏语迟的被子上，在浅蓝色的被套上洇出一个小小的深色圆点。

苏语迟看着她哭了一会儿，开口了：“别哭了，你饭碗暂时还能保住，公司没说要裁你呀。”

小何的哭声卡了一下，她愣在床边，眼泪还挂在脸上，睫毛湿得粘在一起，嘴巴半张着，鼻涕吹了一个泡，不大，但很亮。然后她噗嗤一声笑了出来，笑和哭同时挂在脸上，五官挤在一起。

“姐，你这会给我吓坏了！“然后是‘嘶嘶哈哈’吸鼻涕的声音。

“我这不是没事吗，别哭了。“苏语迟看着她这个样子，无奈地说道。

“什么叫没事，好端端地招了这份罪！都怪那个姜善雅！“小何声音气呼呼的，连着鼻涕里的鼻音，声音很是尖锐。

“好了好了，乖，没事了。“苏语迟安抚着。

小何后面又叽里咕噜说了一段，都是在吐槽姜善雅的。年轻人，气性大，忘性也大，很快她骂完就开始拿出来零食开始给苏语迟喂食了。

小何把零食袋里的东西一样一样掏出来，薯片摆在床头柜右上角，饼干摞在旁边，巧克力放在氧气管旁边，果冻靠在保温杯上，床头柜被塞得满满当当。

“你怎么买了这么多！“苏语迟看着这场景，很惊讶。

“姐，我在这你放心，吃吃喝喝我都给安排好！“小何很气概地拍了拍自己的胸脯。

苏语迟笑了，非常无奈的那种。

这个时