月光从窗缝里漏进来一线，正照在那张男人的脸上。

何氏的手僵在半空。

不是二爷。

这张脸比二爷黑些，颧骨高耸，左颊有一道淡淡的疤，眼睛狭长，下巴上蓄着短须。年纪瞧着有三十出头，眉宇间带着一股常年奔波的风霜气。

那男人显然也没料到柜子里会钻出一个女人来，先是一愣，随即眼睛瞪大，声音都变了调。“你是谁？”

何氏的脑子嗡地一声炸开了，腿一软就要往外跑，可脚下一晃，整个人竟使不上力气。不光腿软，浑身都像被抽空了一般，手撑在案几上直打颤。

她低头看自己的手，指尖泛着不正常的潮红。

那男人也没好到哪里去。他原本端坐的身子忽然往前一倾，一只手撑住案几边缘，指节捏得发白。他的呼吸变得粗重起来，眼睛死死盯着何氏，喉结上下滚了一滚。

“你……”他的声音沙哑得不像话，像是喉咙里塞了一团火，“你在香里动了什么手脚？”

何氏的嘴唇抖了几下，说不出话来。她想跑，可双腿像灌了铅，整个人软在案几旁，根本动弹不得。那股燥热从腹下升起，顺着血脉往四肢百骸窜，烧得她眼前发花。

那男人也撑不住了，整个人从椅子上滑下来，单膝跪地，一只手死死攥住何氏的裙摆，另一只手扯开自己的领口，露出一片汗津津的胸膛。

“该死。”他咬着牙骂了一声，眼睛里全是血丝，“老子从边关赶了三天三夜的路，就为了给二爷送消息，结果栽在你这个女人手里。”

何氏听清了“二爷”两个字，心头最后一点清明也散了。她想说认错人了，可嘴唇张了几下，吐出来的全是细碎的呻吟。

那男人一把将她拽进怀里，力道大得像要把她揉碎。他的手从她腰间滑到后背，又从后背滑到肩头，最后扣住她的后脑勺，低头便吻了上去。

何氏的脑子彻底空白了。

她只记得衣柜门被撞得砰砰作响，帘帐被扯落下来盖住了两人的身影，案几上的茶盏被碰翻在地，碎瓷声和喘息声混在一处，还有男人低沉的闷哼和女人断断续续的哭喊。

隔壁屋子里，苏怀安正对着地图出神。

他今日让李六歇在东厢耳房，本是体恤他从边关一路赶回来辛苦，想让他睡个安稳觉。李六是大哥身边最忠心的随从，大哥失踪后，他便一直在外头寻找，数月不曾回京，这次带来的情报至关重要，苏怀安还想再仔细问问他路上的见闻。

可他还没来得及去找李六，隔壁就传来了奇怪的声响。

起初只是几声闷响，像是家具被撞倒了。苏怀安皱了皱眉，以为李六翻身时碰到了什么。可紧接着，那声音越来越不对劲，夹杂着女人细碎的哭喊和男人沙哑的喘息，还有布料被撕裂的声响。

苏怀安的脸色沉了下来。

他放下手中的笔，起身走到墙边，侧耳听了一瞬。那声音从隔壁传来，隔着一道墙，却清晰得仿佛就在耳边。

“二爷。”福大从外头闪身进来，脸色也有些不好看，“隔壁那间房里……好像出了事。”

苏怀安没有说话，只是抬手按了按眉心。

他心里隐隐猜到了什么，却又不敢确定。王府管教森严，下人从不敢在府中生事，更何况是这种事。可那声音分明就是在隔壁，一墙之隔，却像隔了一个世界。

“去看看。”苏怀安的声音很平，听不出喜怒。

福大应了一声，快步往外走。

与此同时，百福堂里，云菘披着衣裳从屋里出来，正好撞见一个丫鬟从廊下跑过，那丫鬟脸色煞白，一边跑一边回头看。

“怎么了？”云菘拉住她问。

那丫鬟喘着粗气，压低声音道：“前院东厢那边，好像出事了，周嬷嬷已经去了。”

云菘心头一跳，连忙转身回屋，推了推柳怜月的床榻。“柳娘子，柳娘子，醒醒。”

怜月睡得浅，被她一推就醒了，迷迷糊糊地坐起来。“怎么了？”

云菘凑到她耳边，声音压得极低。“前院出事了，周嬷嬷都去了，我方才听见外头有人在跑。”

怜月彻底醒了，脑子里第一个念头就是丰哥儿。她掀开被子下床，赤脚走到摇床边，探手摸了摸丰哥儿的额头和小肚子，温热不凉不烫，呼吸均匀，睡得正香。

她松了口气，把被子给孩子掖好，转身问云菘。“何氏呢？”

云菘一愣，回头看了看暖阁角落里那张空荡荡的小榻，被子叠得整整齐齐，人却不见了。

“不在。”云菘的脸色变了。

怜月没有说